A falecida

 

              Annibal Augusto Gama

 

 

 

 

 

 

A falecida acabara de ser enterrada quando seu Genésio, voltando para casa, deu com ela no banheiro, lavando o pescoço e os sovacos. Ele não se apavorou, porque sabia que sua mulher não iria deixar a casa sem a pôr em ordem e lhe preparar o jantar. Todavia, timidamente, lhe disse:

— Mas Leocádia, você não precisa se preocupar comigo, eu me arranjo, vou comer um sanduíche…

Então, a falecida, depois de enxugar o pescoço com a toalha, olhou para ele, e respondeu:

— Sanduíche? Você sabe que sanduíche lhe faz mal, não se lembra daquela dor de barriga que teve, quando comeu o sanduíche de pão e mortadela? Vou fazer uma sopinha de legumes.

Dali, ela foi para a cozinha, e começou a tirar as panelas do armário.

Seu Genésio ficou embaraçado, porque estava na hora de chegarem as visitas de condolências, e se elas encontrassem ali a Leocádia, o que haveriam de dizer

Nem ele pensou nisso, e teve de abrir a porta da rua, porque a Luisinha com o marido já chegavam, muito compungidos e lhe diziam:

—Nossos sentimentos, seu Genésio… Nós sabemos a falta que ela lhe faz, mas Deus há de lhe dar consolação…

Mal eles diziam isso, e a Leocádia perguntou, da cozinha:

— Genésio, quem é que está aí?

Luisinha e o marido escafederam-se imediatamente pela porta, embora seu Genésio tentasse lhes explicar:

— Não é nada não, é só uma gravação que eu fiz da voz da Leocádia, e estava ouvindo.

Nos outros dias, porém, correu pela vizinhança que a Leocádia retornara. Aquilo foi um espanto. Então, não a tinham visto no velório, deitada no caixão, e não haviam testemunhado o seu sepultamento? Só podia ser artes do Diabo.

Foram falar com o Padre Túlio, porque não tinha cabimento aquela convivência do viúvo com a falecida.

O Padre Túlio, por descarga de consciência, embora não acreditasse no que lhe contavam, veio ver seu Genésio. Entrou, e foi-lhe dizendo:

— Genésio, meu filho, eu sei a falta que a Leocádia lhe faz… Mas é preciso ter fé, e conformar-se com os desígnios de Deus.

Ele falando isso, e a Leocádia vindo lá de dentro e pedindo-lhe a bênção.

Padre Túlio arrepanhou a saia da batina e partiu dali feito uma bala.

Leocádia, espantada, indagou de seu Genésio:

— Que é que está acontecendo? Essa gente anda muito esquisita.

Seu Genésio então avisou:

— Olhe, Leocádia, é preciso você se prevenir, se resguardar. Para mim, você pode aparecer, e até fazer o feijãozinho com arroz, mas evite o pessoal, que é muito besta.

E, desta maneira, portas e janelas fechadas, os dois passaram a ter paz.